Latência

Acordou-me a claridade espreguiçando-se... e a dor: estava na luz só a novidade, que a outra é companheira antiga quando a manhã me tarda. Regressei devagar do longe: Tocara o telefone e do outro lado falava o editor (Já cá só ligam vozes de trabalho, até em sonhos? Dá que pensar...) Dentro da sala, um melro meninho, olhos negros imensos em corpo de pardal, batia em desespero contra o vidro da janela. Então apareceu enorme o melro macho —grande coma um corvo, só distinto no laranja do bico cantando— e segurado um segundo em equilíbrio aéreo, pegou no trinco e abriu.

—Pára aí! —exclamei—. Nem sabes o que aconteceu...!

Mas já os pássaros fugiram feitos aves. Fui eu quem ficou presa na agonia e no grito, sem asas de voar sempre e de tanto sol, cega dos olhos de ver para fora.