Tantas miradas / Tantos olhares

Sei que os meus olhos tinham uma mágoa tão grande como a manhã, uma mágoa invisível, num instante em que o invisível era a única coisa que se podia ver.

A filha da cozinheira em Nenhum olhar do José Luís Peixoto

Era o ceo a apagarse enriba iluminando o rio embaixo. En min era o lusco-fusco contra o que lidaba por aprehender nas derradeiras páxinas o final da historia. O final que foi final mesmo, onde o mundo acaba. E así foise extinguindo como a luz a melodía pola que até entón planara eu, incorporada en todos os personaxes, sendo tremor ante o sorriso do demo como o José pai e inocencia en Salomão; remorso que pesa da viúva que foi antes muller do José e nai do José fillo, o que dixo vou e non foi porque lle dixeron non vas; as mans que ven da prostituta cega e que no mestre Rafael foron primeiro ledicia e despois loito convertido en labras incendiadas; a tristura da cadela vellísima e a sabedoría dos anos infinitos do Gabriel; alimento esculpido polo espírito da cociñeira e paciencia na filla dela, sempre á espera, figura amasada tamén; e os dedos maimiños dos irmáns Elias e Moisés, que máis ca corpos unían sangue.

Era o céu a apagar-se acima iluminando o rio abaixo. Em mim era o lusco-fusco contra o que brigava por apreender nas derradeiras páginas o final da história. O final que era final mesmo, onde o mundo acaba. E assim foi-se extinguindo como a luz a melodia pela que até então pairara eu, incorporada em todas as personagens, sendo tremor ante o sorriso do diabo como o José pai e inocência em Salomão, seu sobrinho; remorso que pesa da viúva que foi antes mulher do José e mãe do José filho, o que disse vou e não foi porque lhe disseram não vais; as mãos que vêem da prostituta cega e que no mestre Rafael foram primeiro alegria e depois luto convertido em maravalhas incendiadas; a tristeza da cadela velhíssima e a sabedoria dos anos infinitos do Gabriel; alimento esculpido pelo espírito da cozinheira e paciência na filha dela, sempre à espera, figura amassada também; e os dedos mindinhos dos irmãos Elias e Moisés, que mais que corpos uniam sangue.

Polos ollos deles observei as paisaxes, as sensacións, as vidas e as mortes, con pinceladas de prodixio sobrenatural, mentres ao fondo se sentía baixiño o riscar da pluma contra o papel do home que está fechado nun cuarto sen ventás a escribir.

Pelos olhos deles observei as paisagens, as sensações, as vidas e as mortes, com toques de prodígio sobrenatural, enquanto ao fundo se ouvia baixinho o riscar da pena contra o papel do homem que está fechado num quarto sem janelas a escrever.