Que nos dan as uvas

Hai uns anos desistín da tradición. Despois de tentar durante corenta e tal fins de ano non me esganar no rito —e amargarlle, ou non?, de paso a festa ao persoal—, acometida pelas náuseas e a frustración de non dar engulido máis de media ducia, unha noite decidín que me ía limitar a observar como os outros cumprían tan lindamente co obxectivo e aínda lles sobraba tempo para dar pinchos de alegría (imaxino que instintivamente para que lles baixase a masa que lles quedou atoada). E non é que me fose mal, nin que a sorte me sorrise máis ou menos, conste.
Este ano, sen ir máis lonxe, non porque non queira, senón porque a memoria é fraca, creo que foi un ano bo. Compartín aquí as miñas barrenadas e houbo ata quen gozou léndoas e me fixo gozar a min comentándoas. Algúns non fallan a un só texto (e permitídeme a mención especial: Grazas, Teté!), outros van e veñen, algún que outro moi querido sumiu —espero que non para sempre— e hai ata quen, encarnando un Guadiana blogueiro, aparece e desaparece (sabe el por que!) e a min divírteme tremendamente seguir o rastro inconfundible da súa contundencia e agudeza escrita e vital (a el creo que non tanto, pero desta non vou dar un chío).

En fin, e resumindo, que se non, como di o dito, aínda nos dan as uvas: grazas polas vosas visitas, faladas ou caladas, e sobre todo, polo moito que aprendo e gozo a ler os vosos textos. E sabede só que se de mañá en diante este espazo queda mudo, non será por renuncia propia, senón porque terminei o ano e os meus días con cara de boba e doce uvas entaladas na gorxa: a morte morrida máis estúpida que se poida imaxinar.

Bicos e que o ano próximo vos sexa, como dixo o outro, no mínimo... vindeiro!

E foi bom!

Conste que estava assustada. Levava meses sem vê-la e as fotos que periodicamente me enviava o meu cunhado davam muito que desconfiar. Na primeira era escarrada ao Chuckie, o Boneco Diabólico, com aqueles olhos vermelhos que arrepiavam. Logo já minha irmã, mãe da criatura, ao saber-me tão aflita, mandou uma em que aparentemente era normal -no mínimo era coisa passageira, consolei-me, se calhar, os vestígios duma má noite de álcool e troça. Mesmo assim, a dúvida persistia, porque nas fotos sempre faltava alguma parte do corpo, o que me induzia a recear que perdera peças, ou que se avariava com muita frequência.

Por isso, no dia 24, quando chegaram pela anoitecida, o primeiro que fiz foi dar muitos beijos e abraços nela para comprovar, sorrateira, que não deixaram nenhum pedaço atrás, em QuilómetroZero.

Enfim, com certeza na foto não se vê de corpo inteiro, mas à tia babada basta-lhe o sorriso que lhe dedicou.

Na véspera da véspera

Quen me coñece sabe como é a miña vida ultimamente. Levo dous meses sen saír, pegada ao ordenador, sen festivos nin tempo libre para nada. Para esta noite -e só por non quedar de túzara- acordara ir cear á casa dun meu irmán que vive em Vilamormallo, pois ía tamén miña irmá desde o QuilómetroCero coa pequena. Despois pensaba volver para durmir n'As Carrouchas e mañá trabalhar (a)normalmente. Onte, contra as dez soou o teléfono: o número indicaba que era meu irmán.

-¡Hola!
-Hola. ¿Qué tal? -silencio longo.
-Dime.
-Que si no te importa íbamos a cenar ahí mañana.
-...?!

Esta noite a miña casa vai ser un campamento de refuxiados. Preciso cobertores, alcol e leite en pó. E persoal sanitario para me facer o boca a boca.

Man de santo

—Si, recibín o esmalte de uñas, grazas. Esta noite contra as nove vounas pintar, que xa me vai facendo falla. Un bico, Jenni. Chao.
Miss Anyeska colgou o teléfono. Mirou arredor. O baboso de sempre procuraba gardar a compostura en balde. Dedicoulle un sorriso, ao cabo, que lle custaba tratar ben ao seu salvador involuntario? Ao pasar por el chiscoulle un ollo, mentres o guardiña, co monllo de chaves disposto a tintinar ao ritmo de samba na cintura, reprimía as mans que se lle ían atrás do abaneo das cadeiras.
—Grazas, guapetón.
—Se ti quixeses, aínda che podía facer uns favores —atreveuse o impresentable.
—Anda que tes unha leria…!
—Leria? Quen che dera a ti o que eu teño!
—Non era malo, non, que nesa cela tan triste, ás veces, pónseme unha dor no peito do soa que me sinto.
—Pois para ese mal téñoche eu man de santo.

Nem pensar!

Tenho andado a cismar sem ponderação nenhuma ultimamente, tanto, que por vezes nem tempo para reflectir tive, menos ainda para meditar sobre as consequências das ideias que me faziam assim cogitar. De maneira que logo de muito matutar, vou considerar a possibilidade de não ruminar mais... O quê? Nem pensar!

Que cachada!

Estaba tan feliz ela a durmir onde non debía ata que aparecín eu.










E agora só digo: quen a manda baixar de aí?

Choque

Salvouse, así como volo conto. Porque se en vez de eu lle dar polo embigo como lle dou, medise coma quen di dez centímetros menos, ou el tivese dez centímetros máis de pernas, o golpe había ser brutal... para el, claro. E non sendo así, apenas produciu leves danos no abdome do devandito e no pescozo dunha servidora, que sentiu como a cabeza lle saía disparada cara á esquerda, arrastrando, por fortuna, o corpo enteiro atrás.

Quere isto dicir todo que hoxe, sábado, ando co pescozo cabaleiro e a cabeza que me estoupa, consecuencia da turrada que me metín contra o Teletubby hai dous días ao remate do minipartido de hóquei, cando xa só quedabamos os dous na pista a pelexar cegos e feroces pola bola. E aínda ben, que non me espichou o stick.

Babalú

Ao ver a Lima no teu blogue lembrei-me logo de uma cadelinha que eu tive em Luanda...

Manoel Carlos

Pediu-me para escrever esta historinha —para lhe poupar lágrimas, disse ele— de quem foi a sua paixão e a sua tristeza, e eu escrevo com as palavras e a alma dele, com os dedos meus entintados nas águas do mar de Luanda, que são também as nossas.

Contou com a voz ténue de quem venera os silêncios que aparecera nem sabia como, pequeninha ela, na sua vida, caída dum lugar que fica além das lembranças, onde os tentáculos da memória se tornam fios no lusco-fusco. Bem que há donos que escolhem cão e cães que escolhem dono, a Babalú elegeu o Manoel Carlos e de troco ele adoptou-a, para de ali em diante fazerem vida a dois, companheiros que se entendem olhos nos olhos e no contacto dum corpo encostado a outro, em harmonia de fábula, como os contos de animais que falam com mais juízo do que as pessoas. Tanto era assim que por vezes o Manoel Carlos ficava atento à boca dela, aguardando que exprimisse as coisas lindas que o olhar dela lhe muximava.

Ião juntos a toda a parte. Quando ele entrava ao trabalho, ela ficava sossegada no carro a cochilar no banco de trás, a acumular forças para se jogar num pulo ao rosto dele e cobri-lo de beijos, como a criança que se atira aos braços da mãe após uma ausência de minutos que pareceram horas, como a namorada recebe o namorado que chegou de comboio num dia frio de inverno. Nas tertúlias com os amigos, a Babalú era uma mais, e quando depois de andar à gandaia, chegava o momento de espairecer a ressaca, deitava-se ao lado dele na praia, sem deixar ninguém aproximar, coma um anjo sem céu nem asas, marcando o limite das confianças a dois metros.

Mas uma noite —sempre há uma noite nos contos que chega funesta, tal como na vida há dias, algum dia, que se perdem no calendário— em que não a levou com ele, no regresso à casa, encontrou a mãe à espera, mensageiro triste de novas que ninguém quer dar, mas que no fim foi dizendo:

—A Babalú foi atropelada e está gemendo no teu quarto.

Não me contou o Manoel Carlos o quanto lhe pesava o coração, convertido em punho que bate no peito na pungência do remorso que ecoa: “Porquê eu não te levei comigo?”. Não, contou apenas do olhar diferente com que o recebeu, como pegou nela ao colo, como a abraçou com o amor todo —grande como é sempre o amor— que lhe tinha. E ela, que aguentara até esse momento para se despedir, balançou leve a cauda e no esforço deixou desfalecer a cabecinha e escapar um delicado xaxualho de xau-fui no derradeiro alento.

17167!

Na beleza do outono
aprendi que os dias já não
servem para te beijar...


Mais um ano, mais uma vez: chove, chove, chove...

Obrigada, Teté. Mais uma vez levaste o prémio à Primeira: foste a mais madrugadora!

O mendigo ilustrado

Fotogramas do documental
Afranio de Víctor Coyote



Víctor Coyote presentou na Aldea das Carrouchas, na clausura das III Xornadas sobre a Represión Franquista no Baixo Miño "Memoria e Nación", o seu documental Afranio, unha perspectiva coral moi amena da fuxida lendaria do mestre e dirixente agrarista Antón Alonso Ríos durante Guerra Civil española, quen deambulou tres anos disfrazado de mendigo (co nome de Afranio de Amaral) polos montes e aldeas de Galiza até cruzar a raia con Portugal.

Só non sei que diga da interpretación de Luís Tosar, que como case sempre nin me quece nin me arrefece. Pero debe ser cousa miña.

Tampouco acabo de entender como despois de ouvirmos o magnífico galego (e portugués raiano, claro) empregado por todos os entrevistados, os actores deste anaco de terra, en xeral, seguen sen dar os anchos.










O actor Luís Tosar (esquerda),
o director do documental, Víctor Coyote (dereita)
e a botella de agua de Mondariz sen gas (centro)
na presentación no Auditorio das Carrouchas

Gran Reserva

Hoxe e cada día desde 1990, envellecendo comigo, conquistando o paraíso na terra.

Sen esquecer os que non son tan privilexiados.

Utilicen a cabeza e o condón.

Assombração

Será que infelizmente todo o mundo tem
uma árvore abatida no coração
ou que ambos pinheiros são o mesmo?
Também não é nada má a versão da história do Manoel Carlos.

Já antes de comprarem a moradia estava ali o pinheiro. Com os anos foi crescendo, engordando o tronco, espairecendo pelo chão as acículas e no ar o aroma da resina. Ninguém lhe sabia a idade: só que era velho e manso. Quando chegou a carta o dono da casa não acreditava. A denúncia da viúva desdentada que morava ao lado recebera sentença favorável e o pinheiro devia ser abatido porque lhe fazia sombra no jardim. Baixou ao garagem e pegou na motosserra. Colocou-se ao pé da árvore, circundou-a medindo os passos em volta, olhou para cima: na copa avistou um pisco que cantava. Saíu à rua e timbrou no portal da vizinha.

—Bom dia, minha senhora. Vai me ter de desculpar, mas está a fazer sombra na minha vida.

Entre o barulho do trânsito e o da máquina ninguém sentiu os gritos.

______________
Moral da estória: Até um cadáver ruim dá bom esterco.

Questão de honra

Miss Anyeska virara cínica com o tempo, mas não perdera o sorriso, antes ao contrário, conservava-o como um tesouro, consciente da sua valia, e chegara a dominar a arte de embelecar atacando sempre com o marfim dos dentes numa táctica irresistível. Havia, com certeza, gestos discretos que contribuíam a facilitar a submissão da presa, aparentemente inócuos e espontâneos, como a forma de cruzar as pernas, aquele ligeiro toque da língua partindo da comissura dos lábios a humedece-los inteiros para terminar adentando no inferior, ou o jeito que punha a alisar desnecessariamente a saia, por diante, num movimento de mãos destinado a concentrar a atenção do objectivo elegido. Método clássico e, todavia, infalível. Só quem arriscasse a afundar no verde triste dos seus olhos salvava a algibeira e a honra.

Qué va a ser, caballero?

Pois, si, xa non bastaba isto de asumir que unha xa non é unha rapariga, que a traten de vostede e incluso de señora. Tampouco son desas ás que cando alguén trata de "vostede" se defende cun non-por-favor-atúame, porque despois do choque inicial, ese que senta coma unha patada no cu, non queda outra que asumila e sempre lembro que cando tiña vinte anos, os de trinta (criaturiñas eles que me parecen agora), parecíanme anciáns decrépitos ao bordo da xubilación e agora até os sesentóns ao bordo da xubilación me parecen mozos.
Resumindo, que teño que máis que facer. Fun á Moinobreemoileal, por causas de choio, e como estaba na hora do café de despois do xantar, parei para tomar un, que sempre son dous, nun local que me dixeran que aínda estando da beira de acá facía café como se estivese da beira de alá. Total que aparco a moto á porta -non son unha incivilizada, non estorbaba-, entro co meu casco na man, a chupa posta, a mochila ao ombro, o meu metro e medio con todo o que ten que ter un corpo de muller, sen máis nin menos... e saúdo. O camareiro que anda a fedellar, arrombando non sei o que, responde case sen levantar a cabeza. Collo un xornal, e vou para a barra (son rapariga de barra... en fin, rapariga, quen me dera!, unha forma de falar). Entón achégase para me atender e cando vén a virar a curva dime, todo cheo el:
-Qué va a ser, caballero?
-Posme un café, por favor -E arrisquei medio sorriso, por non largar unha gargallada.
A cara do fulano, claro, até me deu pena, coitado, do que desinflou de golpe e sen terra que o tragase. Foi para a máquina e xa, sendo que parecía que era muller, seguíu porfiando nos roles establecidos, non fora ser o demo:
-Con leche? -case afirmando, coma con medio signo de interrogación se o houbese.
-Non, só, só -respondín, que unha con leite... só outras cousas.
Entón xa pasou a atuarme, pediume perdón pola confusión todo azorado, e aínda rimos un pouco.

Cando marchei, até me deu a impresión de que lamentaba bastante que non fose caballero, mira ti, e pudese chegar a ser algo máis ca café só.

Fogo!

O doutor Segismundo estava no gabinete com a porta entreaberta, a fazer de conta como era costume que despachava assuntos de vital importância. Na verdade, ultimamente apenas havia movimento, por mor das estritas ordens da chefia de só conceder empréstimos a pessoas de reconhecida solvência, e essas onde estavam? O bairro já não era o que era. Suspirou. Tinha desde ali um ângulo perfeito para controlar os funcionários e não tirava os olhos da menina Jennifer. Estava visto que ia ter de ser ele a dar o passo.
Pegou no auscultador do telefone e marcou quatro cifras da linha interna.
—‘Tou, sim?
Foi ouvir a voz cálida e grave e desatarem-se nele os mais baixos instintos, quer-se dizer, um calorão à altura do ventre, mais ou menos.
—Ehem, sim, menina Jennifer. Faça o favor de passar pelo meu gabinete.
—Ai, xôtor, vou sim! —Não demorou meio segundo a assomar pela porta— Dá licença, xôtor?
—Passe, passe. À vontade. Queria-lhe comentar um assunto. Mas sente, tenha a bondade, menina.
—Então diga lá, xôtor.
Ela debruçou-se deliberadamente sobre a secretária, colocando-lhe ao nível dos olhos o decote libérrimo que exibia aquela manhã. O director sofreu uma breve crise de estrabismo, que cedeu ao tempo que a menina Jennifer pousava com uma lentidão pasmosa o cu, a sacudi-lo como se quisesse varrer o pó da cadeira.
—Fogo! —exclamou calado o doutor Segismundo sem que se vissem labaredas por parte nenhuma—. Eu arder hei arder, mas a ti há-te ferver, rapariga!

Projectos

O bom de passar um tempo à sombra é que sobram horas para pintar as unhas de vermelho. Habilmente, como a mais veterana das secretárias, ia-as limando, com um tris-tris-tris que sabia que seduzia os vigilantes. Depois, agitava o frasco de esmalte entre as mãos, para o aquecer, fazendo tintinar o vidro contra os anéis. O guardinha, teso ele, em mais dum sentido e direcção, olhava de esguelha para dentro da cela. E dentro, ela sorria também de esguelha, acautelada, medindo cada gesto com a inteligência racional do sobrevivente nato. Fora estava um lindo dia de sol e Miss Anyeska tinha projectos de futuro. É que há outra classe de projectos?

Lima da Ponte

Miñas señoras e meus señores...
Xa está na casa. Chámase Lima da Ponte, nome de pedigrí para unha vira-lata, e para evitar a chanza: Lima limón? Non! Lima porque rilla moito? Esta si podía ser... pero non é! É Lima, como o río Lima!!! E mais um motivo para vos ter abandonados, por se fosen poucos, pero é que a pequena estraña moito a mamá Chispa, o papá Sur, os irmáns e o tío Les. Paciencia, que estamos en período de instrución... Hoxe demos moitos temas: o do nome, o do non, o de ir no coche e o de quedar soíña a chorar sen que ninguén lle faga caso... Que dura é a vida de dona!










Unha santiña é o que é.

Animaladas

Como non teño tempo para dicir nada nin nada que dicir nin que tivese tempo, clicade aquí e aplicádevos o conto! Non teñen desperdicio!!!

Grazas, Van e Fausto!

E non se me asusten, furricosos, que non fai falla saber idiomas para entendelos.

Ah, e o da foto sei que parece un porco, pero é un can. Claro que cando me dixo a finada da miña veciña, que non me deixa mentir, que co gasto que me daban os cans criaba un porquiño, respondinlle:
—Un porco, o que? Unha granxa enteira!

Regreso á infancia

Hoxe levo o día enteiro con isto e isto na cabeza. Será que vou vella.

Polo si ou polo non

Ninguén me preguntou nada, pero se mañá fose o derradeiro día da miña vida, agora estaría onde estou para abrir mañá os ollos onde estou e fechar os ollos para sempre onde estou agora, como se mañá fose o derradeiro día da miña vida. Quen sabe se non é?

Véspera de defuntos redivivos

Cantiga de escárnio e mal-dizer à pimba

Natura fez de mim dama,
por isso se tenho fome
não procuro pão nem mama,
mas quem diga que me come.

Tu disseste: tenho manhas,
e esgrimiste competência,
falaste-me de façanhas,
eu ardi em concupiscência.

Prometeste dar a lua
se eu te dava a minha flor
e eu disse: dá lá essa tua,
que eu dou-te cá o meu penhor.

Presto tiraste a arma,
que eu presumia potente.
Foi só ires afundar-ma
e acanhou tão de repente,
que disse olhando o defunto:
É p'ra isto que estou nua?
E pronta a esquecer o assunto
pus-te no olho da rua.

Mas por não fazer um drama
e apagar a comichão
chamei-te de novo à cama
e tu não disseste não.

Começamos do princípio
e metemos mãos à obra.
Se mais não, deu para este rípio
e p'ra dar vida a uma cobra*.

E assim terminou a história
bem sepultado o morto,
pois não cabe maior glória
do que endireitar o torto.










____________________
*Cobra1: Objecto em forma de cobra; pessoa perita no seu ofício e a sua arte.
*Cobra2: (Do latim copula, pelo provençal cobla) Ant. copla: Pequena composição poética, geralmente em quadras, para ser cantada.
(Fonte: Novo Aurélio Século XXI)

Quando afinal dizemos tudo...

Se fecho os olhos, que é o que estou para fazer, sinto sossego. Se pudesse, escrever-te-ia de olhos fechados, porque só assim te consigo ver. De maneira que ando em dúvidas entre fechar os olhos para te ver e abri-los para te falar, assim sem dizer nada, dizendo tanto.

Beijo e boa noite

O medo é libre

O mundo é así, un paradoxo. Mentres algúns científicos se afanan en encontrar un remedio para o Alzheimer, que vai borrando os recordos ata nos anular —como para demostrar que só en canto que recordamos somos persoas enteiras—, outros, hai que amolarse!, dedícanse a procurar un método de esquecemento selectivo. Así, nuns estudos, ignoro se por xunto se por separado, duns investigadores do Brain and Behavior Discovery Institute, dos Estados Unidos, e do Institute of Brain Functional Genomics (dubido moito que se chame así o sitio este, pero se en inglés non o entenden, imaxinen se llelo alocan en mandarín) de Shànghǎi, na China, concluíron que os ratos sometidos a unha alteración xenética que provocaba aumento de actividade dunha molécula que responde (un dicir) ao sonoro nome de AlfaCaMKII (probade a pronuncialo, veredes que lindo: alfacamcadós) tiñan maiores dificultades para recordar aquilo que lles daba medo ca os ratos, digamos, normais.

Claro, ao mellor a min isto paréceme unha solemne estupidez porque non vivín nada que non queira recordar, nin bo nin malo, non digo eu que si nin que non. O que si que non vou dicir, mesmo que o pense, é que o asunto méteme un medo criminal —que non é para menos—, non vaia ser que un día esperte cunha lixeira alteración xenética e sexa incapaz de lembrar que teño medo de... De que tiña medo eu?

Fechado temporariamente

Volto um dia destes, quando o trabalho me permita um descanso. Não desesperem, que eu não penso.

Evolución

Tanto changarellou o Condado (aquí), que me picou a curiosidade e fun. Así non hai maneira de desaparecer do blogoglobo!

Son corazóns, dixo que eran. E xa eu souben que só podían ser...










Por certo, prestoume o paseo, que está unha mañá quentiña (e eu aquí conxelada na casa, debe de ser a falta de durmir). A ver se á noite ceamos un guisiño de cogomelos, logo.

O cazador empeza a transformarse en recolector. Ou vai vello ou o mundo se acaba.

Não temos tempo de temer a morte...

Porque é preciso estar dentro e forte

não temos tempo de temer a morte
Caetano Veloso, Divino Maravilhoso
interpretada por Ney Matogrosso

Sim, sim, eu disse... mas também disse que não ia resistir e de qualquer modo, esta noite foi a despedida, que foi em grande com o grande Ney na Invicta, que nem me decidia -até que me decidi- pela frase que lhe tinha de roubar para o título deste texto.










Ai, veja bem, meu bem, lá estava eu, hora e meia a contemplar o espectáculo em pé, porque me calhou a sorte de não ter ninguém atrás a quem incomodar, pertinho do cenário, com a câmara levantada, que no final já me doíam os braços. E fotos movidas... quantas foram para a lixeira, que não pude parar de abanar as ancas ao ritmo, enquanto dançava com você, sim, com você.

Um desafio a sério

Traduzir é um prodígio em miniatura, demorado, um processo de alquimia em que o ouro se deve transformar num outro ouro. A vista pega na palavra escrita, os neurónios processam-a e lá eles procuram a palavra-espelho, que os dedos depois colocam enquanto a vista actua mais uma vez para comprovar que fica no seu sítio: cada frase é um quebra-cabeça. Levo anos neste ofício em que o artesão tem de se fazer menos do que nada, pois só é boa tradução aquela em que ninguém pensa na existência duma mão alheia ao do autor primeiro da obra. Mas nem sempre se consegue e por vezes lá fica uma sombra a alterar o ritmo, a estragar a harmonia, a gritar alto: “Olhem, cá estou eu, a merda do tradutor!”

E porquê conto isto tudo hoje? Pois porque receio que vou ter de desaparecer do mapa um tempinho. Eu sei que não vou aguentar sem vir por cá, que não vou resistir a deixar-me cair pelos vossos tascos, pelas vossas quintas e cubatas, onde sempre fui bem recebida, convidada umas vezes a porco morto, outras a malte, cerveja, ou tinto, e sempre a leituras gratas, nem que fossem até disparatadas. Mas aquilo do texto diário não vai poder ser, porque vou ter os dedos colados ao teclado e os olhos pouco mais além vão ver do ecrã do computador. Ainda bem, esta aí a janela da que me saúda a “cabra” de Cerveira —a cabra, sim, é um cervo, mas para o povo da Aldeia das Carrouchas foi e será cabra!

Tenho por diante um desafio profissional de 650 páginas de letra miúda, o trabalho com que sempre sonhei e que a casualidade me pôs nas mãos. Não vai ser fácil, até porque sendo parte a língua que mais me retrai à infância, anda lá perdida no cérebro e vou ter de resgata-la. Salva-me que já vou velha e nestas idades há menos dificuldade em lembrar o que se fez aos cinco anos do que o que se comeu nesse dia ao almoço (nem se se comeu, comi hoje?) ou onde se deixou o raio que o parta do chaveiro.

De maneira que se vêm por cá e descobrem uma teia de aranha, façam favor de não destruir, mas deixem-se caçar por ela, que será o modo eu lembrar que tenho de ir alimentando o monstro insaciável.

Pan a que non ten dentes

Pois, Kaplan, é o primeiro que me veu á cabeza cando me propuxo vostede o desafío: Se eu fose rica, inmensamente rica, en que cinco excentricidades estragaría os cartiños? O asunto francamente non é doado, porque se eu tivese tal cantidade de pasta como para desvariar ata ese punto (quen o teña que querer non o queira), o mellor que podería facer sería ferrarme un tiro e deixarlle a herdanza a quen a soubese gobernar ben -desde logo, non á familia, non fora o demo que acabasen às turras entre eles, mellor que se xuntasen cada Nadal para me maldiciren. E é que por moito que esprema os miolos, e falta de imaxinación non ha ser, non me vexo eu, coma quen di:

1) A lucir un abrigo maxi feito de cascas de escaravello bosteiro, cosidos coa seda dos casulos da bolboreta caveira

2) A reservar billete nun foguete espacial á parte ningunha, porque nesas viaxes o importante, como dicía aquel lema de Tráfico, o importante é volver... eu que boto a pota ata nun carrusel de feira

3) Vivindo nunha quinta de Monção transplantada á sabana africana, cun zoo incluído especializado en pingüíns e osos pardos albinos

4) Rodeada de maromos ben dotados que andarían a babarse seguido à vista dos meus encantos infinitos

5) Indo en calesa aos máis céntricos grandes almacéns que poida haber nunha gran cidade en hora punta para pasearme sobre uns altísimos tacóns por cada planta co brazo dereito case en ángulo recto e o dedo índice estendido dicindo isto si, isto non, isto si, isto non...

En fin, que case vou deixar de xogar á Primitiva, non vaia ser que me toque e a caguemos.

Desafio aceite: Sun Iou Miou descascada

Sun Iou Miou


Estive a duvidar entre escrever com “z”, mas então deveria ser virgem e detesto essa palavra no natural e no sobrenatural, e extra, que é como dizer que vai por fora e eu gosto é de coisas que vão por dentro (Oi, malandros, o que é que estavam a pensar? Isso? Então até pensaram bem: beleeeza)... que vão por dentro, dizia, como estas que há que enumerar agora, por mandato imperativo da Teté, baixo ameaça sorrateira de não me corrigir os erros n'A Velha Polaca. Triste azar o meu! Seis de cada, vejam lá se me descasco, quis dizer, se me safo.

As que me preocupam: fazer facturas, fazer compras, o saldo da conta bancária, a declaração do IRS, o ritmo cardíaco e o crescimento das unhas dos dedos das mãos —que me incomodam ao teclar. (Já viram? Tudo tem relação com números... sou de letras)

As que não me preocupam: se é sexta ou segunda, se é verão ou inverno, se há engarrafamentos ou abrandamentos nos acessos às grandes cidades, os buracos que fazem os meus cães no quintal (até um dia que parta uma perna, claro), se os vidros das janelas estão sujos ou limpos (abrem-se, que entre o ar), o que diga o Rajoy enquanto fique na oposição e o tamanho e a cor dos nabos

As de que gosto: o sol, a chuva, o vento, as trovoadas, a lua, as estrelas (a minha, mais do que nada)

As de que não gosto: a poluição, o barulho, os gritos, espatifar-me a patinar (disto não gosta é o meu corpo), passar o aspirador e o cheiro ao queijo quando não é de queijo propriamente

As que me fazem sorrir: os putos quando me sorriem, os funcionários do que quer que seja quando me sorriem, os amigos quando me surpreendem (sorrir e pôr cara de espanto*, eis dúas das poucas coisas que sei fazer a um tempo), cair quando patino (mesmo sem dentes, só para salvar a cara), as fotografias que o meu cunhado me manda da filha —quer-se dizer, a minha linda sobrinha Ana, que nelas parece Chuckie, o boneco diabólico, e só um pai pode querer tanto uma filha para não reparar no horror de fotografias que me envia—, e um gato que sem ser o de Alice, no País das Maravilhas me transportou até lá

As que me entristecem: as merdas que tenho de traduzir às vezes, as merdas que tenho de corrigir às vezes, as merdas que escrevo às vezes, a tristeza que me invade às vezes, as merdas que piso às vezes (isto é que me entristece especialmente), o merda que me sinto às vezes

As que me definem: tristalegre (O que?! Não há molho agridoce? Pois, pronto, acabou.), insegura, inconsequente, introvertida, sensível para caraças (não disse ‘caralhos’, mas pude) e inte... mperada.

De qualquer maneira o pessoal já sabe o que há quando vem cá. E quem não sabia, vá aprendendo. Mas fiquem tranquilos, eu não passo desafios, gosto é (também, não disse?) de romper cadeias.

_____________
*Aviso para navegantes galegos pouco avisados: o espanto do portugués é a admiración do galego. Non me vaian por aí logo dicindo que este texto foi espantoso, que me babo.

A velha polaca VII

Enquanto a menina Jennifer, ou o que fosse, entrava na despensa a pegar na esfregona, a dona Ludmila despedia-se displicente do director, quem ainda não conseguira assimilar o baque económico que lhe acabava de desmoronar o feudo. O Tisco, aliviado e contente, abanava a cauda ao saírem de novo à rua, agora, sim, esperava, finalmente rumo ao jardim.
Lembrava com saudade os tempos em que na casa tinham um belo quintal onde passava horas esquecidas com o senhor, ambos num banco, protegidos do barulho exterior por um muro alto, alto. Era o paraíso privado deles. Naquele então o senhor brincava com ele, encorajava-o perseguir pássaros que nunca conseguia alcançar, lançava-lhe paus, que ele por comprazer lhe trazia de volta... era uma maneira de enganar o tempo. Logo aparecia a dona e chamava-os para beberem o chá, e o senhor olhava para ele, piscava-lhe um olho, entrava na casa e saía com a bandeja cheia de petiscos e aquele líquido quente infame do que tanto gostavam, e a ama vinha atrás dele a rir, e o senhor ria, e o Tisco, que não ria mas era como se risse, corria atrás deles a saltitar, a abanar a cauda, como agora, que finalmente iam ao jardim.

Pracer

O que máis me gusta dos xelados de cucurucho é o cucurucho. É natural. Que motivos pode ter unha persoa para pedir un xelado de cucurucho, se non lle gusta o cucurucho máis que nada? Por iso, cando como un xelado de cucurucho, o que fago é ir saboreando o xelado, devagariño, moi, moi devagariño, mesturando o chocolate e a framboesa coa culler, levándoo até a boca amodo nunha viaxe demorada para depositalo na punta da lingua, onde primeiro sinto o frío e despois déixoo desfacer con calma, a mestura do doce no centro e do ácido nos bordos, para engulilo coa miña propia saliva, xa formando parte de min. Así é unha culler e outra, todas mínimas, tan pequenas, que o xelado vai derretendo e vira cada vez máis cremoso, fundidos xa o castaño case negro co fucsia escuro. E cada vez que introduzo a culler, observo o cucurucho, impregnado de xelado por dentro, intacto aínda, e deléitome imaxinando o momento en que vou atacar a derradeira cullerada, para logo separalo e miralo por última vez antes de lamber a galleta e trincar o meu primeiro anaco cos dentes, trac, mentres o recollo coa punta da lingua para mastigalo suavemente, ai...

Destruír despois de ler?

Tiña que ir por entradas para un concerto á Invicta, así que decidín facer un tres por un, sumándolle unha sesión de cine e outra de compra compul-visa de libros. Cando entrei na sala aínda non estaban as luces apagadas, pero foi sentar e empezar a soar unha música que me puxo de mal xorne. Maaaalo, pensei, como isto sexa da banda sonora, non sei se o darei aturado. E non me saía esta da cabeza, a tortura que pasei nunha sesión do cineclub, sen poder fuxir porque alguén me levara ou eu levara a alguén no coche. Se un día me queren extraer algún segredo, non o dubiden, encérrenme nun cuarto sen ventás a escoitar á Bjork. Garántolles que confeso ao primeiro gorgorito. Pero non, houbo sorte coa música. Co que non houbo tanta sorte foi co ar acondicionado, que non sei para que o poñen tan baixo nos cines, sobre todo para sete persoas que estabamos. Foi desas ocasións en que lamentei non ter ninguén ao lado que me abrazase, aínda que tivese que acceder a sentar diante, non atrás como me gusta. E non foi o único malo, que tampouco acabo de entender porque hai que facer un intervalo de 7 minutos no medio das películas. Se aínda puxesen anuncios. En fin, polo menos a duración foi razoable, hora e media, sen que sobrasen minutos nin faltasen risadas. Por certo, na miña vida vin tan feo o Clooney. Que ruíns estes Coen!

Á volta, estaba unha tarde tan boa, que parei na foz do Lima, a ler moi baixiño para que só as augas me sentisen:

Encontraste-me um dia no caminho
em procura de quê, nem eu o sei
-Bom dia, companheiro -te saudei,
que a jornada é maior indo sozinho.

É longe, é muito longe, há muito espinho!
Paraste a repousar, eu descansei...
Na venda em que poisaste, onde poisei
bebemos cada um do mesmo vinho.

É no monte escabroso, solitário,
corta os pés como a rocha dum calvário,
e queima como a areia...! Foi no entanto

que chorámos a dor de cada um...
E o vinho em que choraste era comum:
tivemos que beber do mesmo pranto.

Camilo Pessanha, "Caminho II", Clepsidra

Calma, meus, que non o destruín despois.

Dou pena mesmo

Onte, como levo unha vida tremendamente aborrecida e ordinaria, fun patinar outra vez, e pensei, boh, case quito unhas fotos das vistas que me feren na ídem mentres procuro non espatifarme, para que o persoal se compadeza de min, do moito que me sacrifico por chegar algún día a dominar a arte de esvarar sen escorregar.

Estou-de-olho

Sempre há quem vigia cada passo que damos, cada frase que escrevemos, cada gesto que fazemos. Mas só quem nos observa olhos nos olhos sabe o que pensamos, o que sentimos, porquê choramos, o que um sorriso revela.

A velha polaca VI

O telefone não parava de tocar. Desde que decidira acrescentar um complemento ao ordenado anunciando-se nas páginas de contactos para compensar a miséria que lhe pagavam no banco quase nem fazia mais nada. Às vezes, não negava, excitava-se, mas era um trabalho limpo —limpo, digo?, impoluto— e tentava não se implicar desnecessariamente com a clientela.

—Oláaaa...? —atendia, prolongando a vogal num decrescente interrogante de voz grave e cálida.

Do outro lado a variedade imperava. Também não impusera condições, tanto lhe fazia peixe como carne, enquanto a relação fosse meramente oral. O seu nome de guerra era Aser, que satisfazia todo o mundo, pois o mesmo evocava uma víbora de vertiginosos saltos e decote infinito, um magno general de armas rendido, um sedutor maduro delicado e afável, um tigre bengali de exotismo voraz.

Filho bravo dum banqueiro lisboeta, aproveitou a mensalidade generosa que este lhe depositava a fim de evitar um desagradável —em muitos sentidos— exame de ADN para sufragar os estudos de Económicas sem sobressaltos, e terminou o curso com um currículo nada desprezível. Depois, o próprio pai encarregou-se de lhe procurar o estágio pertinente na sucursal portuense na que despregava todos os seus encantos para seduzir num agora-cedo-agora-puxo deliberado o director, não só porque gozava com aquele lambe-cus tirânico dominado, mas porque era um passo crucial nas referências que lhe procurariam um contrato digno.

—Puta que pariu o cão! —abafou cobrindo por instinto o micro do telefone com os dedos, enquanto trocava um sorriso lúbrico com o doutor Segismundo, que já despossuído de mando mas crédulo convicto no seu papel de chefe e macho, o cominava a livrar o encerado mármore florentino do opróbrio.

Remedio para a saudade

Esta mañá caían chuzos de punta e o vento sacudía violento as pólas dos arces. Como se fose outono por fin, outono no seu sitio. Por iso pensei que era un bo día para ir cumprir unha promesa. Non, non foi a virxe nin santo ningún. A eses non lles prometo nada, que eles a min tambén non me parecen nada prometedores. Foi a un amigo que está no sur a suspirar pola súa terra. E pensaba ofrecerlle un día de outono enmarcado.

Pero xa se sabe que nunca choveu tanto que non escampara. Así que ao final apenas lle trouxen o sol peneirado na Avenida dos Plátanos. E mais un beixo de auga que me deu para el o río.

Sobras

Vale, hai unha pinga que afea a presentación, pero agoando como estaba, nin me decatei cando tirei a foto.



Como domingo non lle aceptei ao Condado o convite para xantar, que andaba eu a non santificar as festas, onte -en lugar de llelas botar aos cans- agasalloume cunha cea de sobras de ensalada temperada de perdiz. E dubido moi moito que o escabeche estivese mellor o día anterior.

En troco, compartín con eles as xemas que me trouxo de La Bañeza (León) un dos meus J para me adozar as penas.

Nada se crea nin se destrúe, aviso, todo se transforma.






Adiviñen de quen é a man que leva a xema que saíu movida.

Mañá (in)tensa

Isto cada vez vai a peor ("isto", "o couso", en fin, o que queira que teño dentro do cranio). Pois, hoxe tiña que ir a Cidadeabertaaomar para facer o que os profesionais chaman "unha extracción" e os infladores de palabras "unha analítica", a saber, unha análise (vulgo, unhanalis) de sangue das de toda a vida. Alá erguinme eu á hora de costume (nin queiran saber cal é, que aínda non están as rúas postas), sobrada de tempo, aínda máis que non podía almorzar... Contra as 7:30 decido, con todo o vagar, que vai sendo hora de prepararme, que inda me leva unha hora chegar... E nesas estou cando, polo visto, esperta unha neurona, conecta coa outra, así pin pin pin aos saltiños, xa saben, transmisión neuroquímica... Fogo! Que a cita téñoa para as 8:30!!!! E xa foi un sin vivir. Primeiro pensei en pasarlle unha auga rápido ao o antebrazo que ía levar a picadela. Logo lembreime do conto aquel que non é conto, do cata que foi ao médico porque andaba mal dunha perna e entón o médico pediulle que lle ensinase a outra —para comparar sería— e vai o enfermo todo azorado:

—A outra, doutor?! É que só lavei a mala!

Total que me metín na ducha polo si ou polo non. Enfundei o traxe de moto e saín na brasa. Tirei por Portugal para chegar antes (si, non pregunten, esa explícoa outro día, pero ás veces o camiño máis longo é o máis rápido)... Á porta do hospital hai un amplo aparcadoiro de motos, pero na zona están en obras, co cal, máis da metade tíñano inutilizable. Atopei logo un lugar onde a burra non estorbaba, pero tiven que facer equilibrios (non me paro en explicar, que suei tinta, non sei se chinesa ou de onde) para que non me caese, até que orgullosa que son zafei soíña. Corrín ata o hospital, que nin a quitar os pantalóns de moto parei, chego, ah, ah, ah, ah... entrego os papeis, chámanme, e mentres me furan na vea, cóntolles por que veño tan acelerada ás enfermeiras.

— Muller, por iso, sabes que non facía falla ningunha que foses puntual. Parece mentira en ti.



__________
Aulas de galego:

almorzo = pequeno-almoço
aparcadoiro = parque (*parque = jardim)
espertar = acordar
mala = má
pantalóns = calças

ñ = nh ll = lh ión/án = ão ións = ões áns = ãos an/on = am
os pronomes, quando pospostos, vão colados ao verbo, sem "-"

Nin os cans me aturan...

Isto son escavichadas, non as miñas!



Si, si, eu aqui tanto a mirar para o embigo, e cando me dei de conta case nin daba despegado o nariz da barriga... Namentres os meus cans, fartos de aturar estas choradeiras, decidiron acometer un plan de fuga tal, que o d'A grande evasión en comparanza era unha toca de grilo. E esta individua con cara compunxida foi a executora:





Precisarán man/pata de obra especializada para o metro do Porto?



Tamén non me estraña, que de seguir así, lágrima para aquí, laio para acolá, un día destes as poucas visitas que me quedan habíanme perecer afogadas. De maneira que, pronto, de agora en diante non me quero sentir un ai aquí dentro.

E que siga o baile...!

(Até a próxima neura, claro...)

Maré-cheia, maré baixa

E o final da tarde foi assim, só, porque um amigo (um dos meus J, é claro, o que não aceita nunca um não, menos quinhentos), cheio de ver-me convertida em Penélope que nem tece nem destece, apareceu pela casa com nozes e gemas de León e arrastou-me à força para eu ver...

Quantas lágrimas são precisas para fazer um mar?

Primicia

Parabéns, Sur e Chispa!

E ao Condado, pola parte que lle toca... Vai preparando biberóns, neno.

Ei, non dixeron que o seme dos galegos é de calidade excepcional? Velaí a proba!

Madrugada

Desde o instituto de meteoroloxía comunican —advírtenme pola radio— que baixaron as temperaturas. É bo estarmos informados, se non, aínda había pensar esta mañá cando espertei que me entrara a soidade pola ventá aberta. Que alivio.

O abrazo

—Vostede tamén é de ferro —díxome.
Caeu entre nós un silencio. Dentro de min algo rompeu.
—Rompeu algo dentro de min cando dixo iso —dixen, saíranme as palabras sen máis. Non sabía como continuar—. Se fose de ferro, de certo non había romper tan facilmente.

J. M. Coetzee, Idade de ferro

Cando lin a derradeira liña apenas tiña xa folgos. Inspirei fondo, con medo de que xa o osíxeno non dese entrado, tan engruñados sentía os pulmóns no peito, tan secas as entrañas. A cada pouco pousaba o libro boca abaixo para recuperar forzas contemplando o río, o azul do ceo, a terra en que vivo, o meu privilexio. Despois mergullaba no esplendor das palabras que me sacudían as vísceras, que me repugnaban, que me seducían, que doían como labazadas no rostro. E outra vez xurdía á superficie acorando...

Non lembro unha lectura recente na que subliñase tantas frases, o lapis à man na man, as liñas trémulas, o alento entrecortado. E non era a empatía, non, relacionada co cancro interno, que nunca vin no meu sentenza de morte, senón prórroga da vida. Era a voz implacable que describe a podredume dunha sociedade sen conciencia, era a potencia do relato, era a crueza na pel das chagas infectadas.

E na fin, tan previsible, ainda notei o corpo a estremecer —como se o meu fose— naquel abrazo.

Da miña ausencia

Parte do séquito que acompañou os meus restos ao contedor do lixo



Morrín durante uns días, pero non tiven culpa. Ao parecer, foi o cheiro o que alertou os veciños e os ladridos dos meus cans esfameados, que quedaron de porta fóra, o que impediu que se desen unha magra homenaxe cos meus escasos restos. Mas pronto, está todo resolto: viñeron (por sorte non houbo necesidade de que chamasen un cerralleiro, que tiñan copia das chaves para unha eventualidade inevitable destas), saíron de novo a correr para procurar máscaras con que amortecer o fedor, chamaron o forense para o levantamento do meu cadáver —tarefa que non foi en modo ningún pesada—, o seguro dos mortos para se faceren cargo dos custes —dos que eu xa antes me fixera cargo— e celebraron as cerimonias pertinentes, que constaron, basicamente, en prenderme lume e botar as cinzas no primeiro contedor de materia orgánica que encontraron.

Namentres, os culpables da miña morte temporal continúan soltos, unha vez que me devolveron á virtualidade restablecendo a conexión que me mantén con vida despois de tres días durísimos de illamento e unha conversa que prometía, que era, digo, fascinante, interrompida.

Equilíbrio

Desde que soube que no jardim onde patino puseram videocâmaras pela minha segurança, ganhei em idem: já não caio. Era boa!

6 bonitos espadas 6

Para quando um matador bravo amestrado? Essa é que eu não perdia. Sobretudo na parte de ajoelha-lo na arena.

E os touros a pastar tranquilamente e a fazer pela vida e pelas postas de vitela.

E comezar a actuar

Hai días así en que unha frase nun poema me abre os ollos (nun comentario de Condado no texto anterior está o tal). Decido, pois, apostar por aquilo que desde hai tempo me rolda no caletre. É hora de sentar e actuar sen reviravoltas mentais.

Así que empezo polo que me é máis fácil, que é o que sei facer: abrir ese libro, tentar transmitir na miña lingua o que el narrou tan ben na súa. E as frases empezan a nacer das mans como se fosen miñas, como se as dixese eu a falar coma a xente.

Logo vén o difícil para min: coller o teléfono, dicir quen son, preguntar por e falar con: expresar a proposta coñecendo as reticencias que vai suscitar... E mentres paira no ar a posibilidade, aínda non desbotada, en espera, o meu interlocutor lárgame unha pregunta sen máis nin máis, porque cada quen anda á súa: "Non saberás alemán?" E entro en pánico, que é vertixe, subidón de adrenalina... Respiro, respiro, respiro. Saberei? Sei?

Mortes morridas

Sedúceme o humor negro porque me provoca a contemplar o inevitable como se o conto non fose comigo, mesmo sabendo de cartón pedra a barreira que finxo. É un círculo de enganos absolutamente oco, trazado cun fío imaxinario. E mesmo así, na consciencia da inconsciencia, prodúceme pracer ese instante que me eleva sobre a angustia, o temor, a nada que me agarda. Se por riba as historias veñen envoltas de literatura da grande, da que chisca un ollo á fartura e outro á miseria, da que non fica na lírica senón que afonda na prosa, é que estou ante cinco relatos que en media hora me falan de terra singular e sentimentos universais, da morte da vida e da morte dos soños, que é a máis lenta das mortes, a morte miña.

A velha polaca. Capítulo V

Enquanto Ludmila Bukovski limpava sem fingimentos a mão direita de imaginárias babas e suores ―dos que presuntamente lha impregnara o louvaminheiro do senhor doutor Segismundo― com um pano bordado de seda que deixou cair na lixeira ao pé do balcão, o Tisco entretinha-se em cheirar no vaso do ficus, à procura do melhor ângulo para aliviar a bexiga de toda uma noite de contenção. Estando atarefada a Jennifer, como era de costume, em atender o telefone num sussurrar que não dava para ocultar o tom erótico da conversa, o Eustáquio recebeu a velha polaca com todos os dentes que lhe cabiam na queixada à vista. Na porta, petrificado, o senhor doutor Segismundo abanava a cabeça do balcão ao ficus, sem maliciar que naquele preciso instante a sua melhor cliente transferia ao banco dum paraíso fiscal e turístico os fundos da conta que durante décadas figurara ao nome do casal e cuja potestade o dia anterior um juiz, instado pelas autoridades sanitárias competentes e mercê dos ofícios dum advogado sem escrúpulos, acabava de conceder à futura viúva. Não satisfeito, o Tisco, visto que a operação demorava, decidiu descarregar o peso que lhe confrangia o ventre, discretamente, encolhendo o corpo, numa atitude indefesa que naquelas circunstâncias sempre o impelia por instinto a encostar-se a um canto. À Jennifer o fedor que invadiu de repente a sala ceifou-lhe a inspiração, e ao encaminhar para o corpo do delito (ou vice-versa) os olhos, cruzaram-se-lhe com o aceno entre suplicante e imperativo do director, que a instava a reparar o desastre ipso facto de esfregona na mão, enquanto o cão arranhava nos ladrilhos com os quartos traseiros como se quiser soterrar o assunto.

Carta aberta a um jardineiro desaparecido

Caro Violeto:

Bem sei que não vens por este blogue porque não percebes peva do que escrevo. Já disse muitas vezes, não faz mal, ninguém percebe, nem sequer eu, mas de aí a não apareceres nos Dedos...? A gente começa a sentir saudades da tua falta, das tuas flores, por vezes secas e espinhentas, por vezes suaves e delicadas, mas sempre fragrantes (xiça, que acordei cafona hoje!).

E digo, ao que interessa, que já estás a abandonar o sol e a praia (não sei se viste o calendário, mas cá está o outono) e faz favor de regressar ao jardim, antes que as silvas dêem em devorar as batatas do Rei da Lã (e levas umas grades de cervejolas -cheias- e mais uma arrozada de massa do Belarmino, de passagem, se não te importas?).

E falando no Rei, não te oculto que ando desconfiada... Ciumento como receio que é ele, não será que te tem sequestrado (nem quero pensar em mortes ou comas profundos) para se fazer dono e senhor dos Dedos? Esse pé aleijado que afirma ter, não será talvez que o tem imobilizado para com ele te imobilizar?

Dito o dito, peço-te que digas 'tou, sou, olá-flor... lá qualquer coisa com que se te reconheça, que mostres no mínimo as flores dos dedos dos pés por baixo da porta, pois em caso contrário... Enfim, em caso contrário o quê? Nada. Pode-se fazer o quê se mais um bloguista desaparece? Navegar à procura da ilha que afundou noutras ilhas ou continuar travessia sempre após uma Ítaca que já não existe? Ah, acordei cafona mesmo.

Cena no jardim

É de tardinha, quase no lusco-fusco. Já estamos no outono, imaginem, que lindo, as folhas dos choupos a pintar de castanhos e amarelos o verde da relva. Os adolescentes estão no banco, ali juntinhos, a tentar aproximações. Num momento dado -talvez o ambiente aqueceu?-, o rapaz levanta-se, despe o casaco, incha o peito. Então tempera a garganta e larga o pigarro com prumo, feito homem.

Senta novamente e achega-se à moça, que se deixa beijar. Ah, l'amour. Fogo!

Torradas con manteiga

Saben o que máis me gusta almorzar no mundo? Pois, iso. Des que me lembra formaron parte do meu almorzo preferido. Café (moito) con leite (pouco), zume de laranxa e torradas con manteiga, con sal mellor ca sen sal. De cando en cando variaba, pero sempre volvía ao rego da manteiga. Dábanme aquelas pancadas polo aceite de oliva virxe extra, que está exquisito, non digo eu que non (en cuestión de aceites aquí non entra outro), ou polos cereais, algún biscoito ou doces de pascuas a flores... Até que un día nunha desas inspeccións técnicas o médico puxo a cara de lado.

-Tes o colesterol un pouco alto.
- ...
- Xa sabes, é polo tratamento.
- Xa.

E sen que el me dixese nada, agachei a cabeza e eliminei a manteiga do almorzo e a nata dos lácteos, réxime que apenas infrinxín algunha vez que outra cando fago unha escapada á outra beira (onde se non?). Disto haberá para aí un ano, talvez máis.

Onte fun comprar os meus iogures desnatados, o leite desnatado con calcio, as apócemas esas con estanois vexetais... E vina alí, na súa latiña redonda, con sal ou sen sal, dicindo lévame, lévame, lévame. Fixen como que non oía... ao primeiro. Pero volvín pasar polo mesmo sitio, quedei a mirar para ela, ela para min... E que carallo!, acabou na cesta.

Esta mañá comprobei que a manteiga non dá a felicidade. Polo menos nas torradas.